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　皆さまこんばんは。笠井と申します。妻と共にこの
場に参加させていただきました。私、フジテレビで33
年間アナウンサーをしており、そのうち20年間は「と
くダネ！」の担当をしていました。皆さんも一度は見
たことがあると思います。フリーになってからは、講
演会などに呼ばれる機会が増えましたが、今日は北村
さんのご縁でこうして集まっていただいたこと、本当
に感謝しています。
　「とくダネ！」は小倉さんと一緒に20年やってきま
した。８年間がんと闘ってきたことを思うと、小倉さ
んは覚悟はできていたような気もします。亡くなる
２日前に電話をしたときは、「もうあきらめたよ」と
言っていました。その言葉には、絶望ではなく、やり
きったという小倉さんなりの思いが込められていまし
た。「あきらめた」という気持ちの中にも、まだ少し
生への執着が見えたことを覚えています。結局、その
２日後に亡くなってしまいましたが、私たちの間で何
とか決着がつけられたので、少しは心の整理ができま
した。
　小倉さんが悔いていたことの一つは、膀胱がんの治
療に関してでした。８年前に膀胱の全摘出手術を勧め
られたとき、小倉さんはそれを拒否しました。男性機

能を保ちたいという思いから、最新の自由診療を選択
し、膀胱を残す治療を受けました。それが功を奏し
て、しばらくは順調に見えたものの、２年後に再発し
ました。その２年間、膀胱を残せたことに小倉さんな
りの満足感があったようですが、最終的に全摘するこ
とになり、そのことを少し悔やんでいました。
　このように、がん治療には様々な選択肢があります
が、患者がどんな選択をするかは非常に難しい問題で
す。私もがんの診断を受けた際、同じように多くの選
択肢に直面しました。今は患者が自分の意見を医師に
伝え、共に治療方法を選んでいくシェアード・ディシ
ジョン・メイキングが重要になっています。しかし、
選択肢が多すぎて迷うこともありますよね。
　私はアナウンサーという仕事を選びましたが、その
道に進んだ背景には、子供の頃からの経験が大きいで
す。小学校時代から人前で話すことが好きで、演芸会
や文化祭で司会をしていました。中学や高校でも演劇
や映画が好きで、映画ノートをつけるほど映画に夢中
でした。このような経験が、後にアナウンサーとして
の道を開いてくれました。
　一つ感謝しているのは、私がアナウンサーになれた
のは、子供の頃の歯科矯正のおかげだと思っていま
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す。実は、私は子供の頃、歯並びが非常に悪く、八重
歯が２本、ガチャガチャの歯でした。それを見かねた
母が、私を歯科矯正に通わせてくれました。最初は嫌
で嫌でたまりませんでしたが、今振り返ると、それが
あったからこそ、アナウンサーとして自信を持って話
せるようになったのだと思います。
　私は母に聞いたことがあります。「あの矯正費用を
どうして支払ったのか？」と。うちの家計は決して豊
かではなく、父は地方公務員で、団地に住んでいまし
た。母は私のために、祖父からお金を借りて矯正治療
を受けさせてくれたのです。祖父には感謝しきれませ
ん。
　アナウンサーになれたのは歯科矯正のおかげだと断
言できます。どんなに話がうまくても美人でも、ハン
サムでも、歯並びがひどいと、面接の段階で落ちてし
まうからです。
　しかし、今は矯正の治療方法が進んでいるのでしょ
う。ある程度の歯並びの悪さなら、内定が出た段階で
矯正に通っている学生をたまに見かけます。
　母が私にしてくれたように、親として子供の将来を
見守ることの難しさを実感しています。私の母は、私
が人前に立つ性格だと早くから気づき、そのレールを
作ってくれました。今、私自身も３人の子供を育てて
いますが、母のようにうまくレールを作れるかどう
か、悩んでいることもあります。
　人生には３つの坂があります。「上り坂、下り坂、
そして…まさか」。
　まさか、私もがんになってしまうとは思いませんで
した。私は仕事が忙しく、平均睡眠時間は３〜４時間
という生活を送っていました。そんな中で、がんの告
知を受けたときは、なぜこのタイミングでと絶望しま
した。会社を辞め、フリーになった直後、わずか２か
月後だったからです。
　悪性リンパ腫、しかもステージ４という診断を受け
ました。遺伝子異常もあり、脳への転移リスクが高い
という中で、医師から「いまの医学ではステージ４は
手遅れではありません」と力強く背中を押され、入院
治療に踏み切りました。抗がん剤の副作用は想像以上
で、投与中は１回120時間の点滴を６回、外出も許さ
れない過酷なものでした。

　特につらかったのは「倦怠感」でした。鉛のように
重い疲れが体を覆い、何もする気が起きない。です
が、治療の副作用を軽減する「支持療法」、中でも制
吐剤のおかげで一度も吐かずに済んだのは大きな救い
でした。吐き気や口内炎、味覚障害に悩まされながら
も、「食べることは戦い」として、時間をかけて食事
を続けることで、体力と気力を保ちました。
　中でも家族の存在はかけがえのないものでした。特
に年末年始、正月には妻が飾りを持ち込み、おせち料
理を用意してくれたことで病室が一気に明るくなりま
した。また、当時高校生だった息子が祖母に教わって
自ら卵焼きを作ってきてくれた時、「こういうときは
おふくろの味のほうがいいだろう」と言ったその一言
に、思わず涙がこぼれました。
　また、「アピアランスケア」という、見た目のケア
の大切さも痛感しました。抗がん剤の影響で髪の毛だ
けでなく眉毛まで抜け落ち、自分の顔が別人のように
なってしまったとき、妻の提案で眉メークを始めたこ
とで少しずつ気持ちが前を向くようになりました。人
は見た目だけでなく、自信や尊厳をそこに投影してい
るのだと実感しました。
　がんという病気は、体だけでなく心の支えも求めら
れる病です。私は治療中に「頑張って」とは言われま
せんでした。その代わりに「頑張ってますね」と過去
形や現在進行形で言ってもらうことで、共感と励まし
を感じることができました。言葉一つの配慮がどれほ
ど支えになるかを学びました。
　私はこの経験を通じて、「引き算の縁」と「足し算
の縁」という考え方に出会いました。失ったものを数
えるのではなく、新しく得た出会いや支えを数える。
震災取材で出会った被災地の皆さんが、「あなたと出
会えたのは津波のおかげ」と前向きに語っていた姿勢
に重なります。私も、がんになったからこそ得た縁が
たくさんあります。この講演の場も、その一つです。
　がんになって良かったとは思いませんが、がんに
なったからこそ気づけたこと、得られたものは数え切
れないほどあります。だからこそ、どんな困難にあっ
ても、そこに意味を見出して前に進んでいきたい。そ
う思えるようになりました。

（文責：広報・編集委員会）
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Living by Addition：Surviving Stage IV Cancer

Freelance Announcer

Shinsuke Kasai

What are the psychological states and challenges associated with side effects encountered when living 
with Stage IV cancer? What are the key aspects of cancer care in the Reiwa era? Unless “Showa-era 
patients” completely change their mindset, they may not be able to receive appropriate medical care.

As a lecturer who is also a “Showa patient” , I will share my personal experiences of undergoing 
Reiwa-era cancer treatment.

Key words：Cancer Care，Malignant Lymphoma，Appearance Care


